
Via dell’Arcivescovado ( pardon: via Carlo Maria Martini) dista poco più di 
500 metri da via Festa del Perdono: qualche minuto di passeggiata e dalla 
Curia ambrosiana si arriva all’Università Statale. Vicinanza suggestiva, 
che il filosofo Giulio Giorello, autorevole docente dell’ateneo, sottolinea 
ulteriormente. «Siamo nel cuore di Milano – dice –, dove si trovano le 
principali testimonianze architettoniche delle stagioni più vive nella sto-
ria di questa città: il Rinascimento quattrocinquecentesco e il Settecento 
illuminista. Per me Martini si inserisce perfettamente in questa duplice 
tradizione e trovo importante che proprio qui rimanga una traccia della 
sua presenza. Anche se, al di là del segno materiale, l’eredità del cardinale 

Denunciare la follia
della guerra

dai vescovi di Pax Christi Italia

Stiamo vivendo giorni di bombardamenti e devastazioni atroci su molte città. 
Tragedie che ci richiamano alla Costituzione del Concilio Vaticano II ‘Gau-
dium et spes’ e alla sua condanna della guerra totale, l’unica condanna in un 
Concilio ‘pastorale’. Essa così afferma al n. 80: “Ogni atto di guerra, che mira 
indiscriminatamente alla distruzione di intere città o di vaste regioni e dei loro 
abitanti, è delitto contro Dio e contro la stessa umanità e con fermezza e senza 
esitazione deve essere condannato”. Il Concilio continua denunciando la corsa 
agli armamenti, che preparano gli interventi distruttivi. “E’ necessario pertanto 
ancora una volta dichiarare: la corsa agli armamenti è una delle piaghe più gravi 
dell’umanità edanneggia in modo intollerabile i poveri; e c’è molto da temere 
che, se tale corsa continuerà, produrrà un giorno tutte le stragi, delle quali va già 
preparando i mezzi”. (n. 81) Come vescovi successivamente responsabili di Pax 
Christi, movimento cattolico internazionale per la pace, più che mai impegnato 
contro ogni forma di guerra, ma ancor prima come ‘uomini di buona volontà’, 
mentre deploriamo e condanniamo queste distruzioni che servono ad utilizzare 
i nostri armamenti e ad esaltare i nostri poteri e le nostre supremazie, chiediamo 
con forza che cessino queste devastazioni e si usino invece gli strumenti della 
politica e della diplomazia, forse più faticosi ma rispettosi delle vite umane, da 
soccorrere non da bombardare, come insiste papa Francesco, il quale pochi 
giorni fa, col Patriarca Ortodosso Cirillo esortava ‘la Comunità Internazionale 
ad unirsi per porre fine alla violenza e al terrorismo e, nello stesso tempo, a 
contribuire attraverso il dialogo ad un rapido ristabilimento della pace civile’. 
Dobbiamo pregare, ma dobbiamo anche operare. Invitiamo tutti ad operare, 
con la preghiera ed il digiuno, ma anche con l’impegno, la sollecitazione nel 
denunciare la follia della guerra, anche con manifestazioni, appelli ed esponen-
do anche le bandiere della pace, come segno visibile di un impegno che scuote 
ognuno nella propria coscienza. 
Firenze, 18 febbraio 2016 
+ Giovanni Ricchiuti, Vescovo di Altamura-Gravina-Acquaviva delle Fonti pre-
sidente di Pax Christi 
+ Luigi Bettazzi, Vescovo emerito di Ivrea, già presidente di Pax Christi 
+ Diego Bona, Vescovo emerito di Saluzzo, già presidente di Pax Christi 
+ Tommaso Valentinetti, Vescovo di Pescara-Penne, già presidente di Pax 
Christi 
+ Giovanni Giudici, Vescovo emerito di Pavia, già presidente di Pax Christi

Siamo chiamati ad entrare nella terra 
di Dio. La sua Parola è oggi chiara: 
Dio discende a fianco degli uomini, in 
particolare dei più deboli, degli umiliati 
dalla vita, si schiera dalla parte degli 
oppressi, per guidarli oltre la
schiavitù, qualunque forma essa possa 
qui assumere. In questo consiste la sua 

misericordia verso di noi: ci apre un 
futuro sempre nuovo, senza fissarci nelle 
colpe. D’altra parte, chiede conversione 
a lui, ascolto e disponibilità ad imparare 
da lui. È l’ascolto della parola di Dio che 
può liberarci. Cogliamo la sua presenza 
attraverso quello che fa per noi, ma 
non possiamo sottrarci alla nostra 
responsabilità, ossia all’invito di dare 
personalmente risposta. 
La parabola del Dio paziente e capace 
di attenderci, che il vangelo ci propone, 
può essere rassicurante, ma è tutt’altro 
che deresponsabilizzante. La parabola 
ci parla certamente più di Dio che 
dell’uomo, della misericordia più che 
del giudizio e della condanna. E tuttavia 
colui che è presentato come «lento all’ira 
e grande nell’amore» non manca di 
interpellare l’uomo nella sua esistenza: 
richiede a ciascuno di trovare buone idee 
e una via per scampare alla morte. Anche 
nella prima lettura Dio non si presenta 
come giudice, ma come liberatore: è 
sperimentato da Mosè come colui che 
entra nella vita per guidare e salvare, per 
riscattare alla libertà. Allo stesso modo 
la seconda lettura ci conferma il primato 
dell’iniziativa divina che si manifesta nella 
nostra vita, ma non manca di metterci 
in guardia e di sollecitare la nostra 
responsabilità: «Chi crede di stare in 
piedi, guardi di non cadere!».
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

“Un tale aveva 
piantato un albero 
di fichi nella sua 
vigna...”Luca 13,6

PAROLE E LUOGHI 
DELLA MISERICORDIA / 11

Siate misericordiosi con il 
Padre vostro

In questa rubrica, che ci ha accompagnati nel 
cammino di avvicinamento all’Anno giubilare, 
sono intervenute molte autorevoli voci a decli-
nare la misericordia nelle sue varie dimensioni: 
biblica, etica, sociale, pastorale... Per tutti la 
misericordia è l’atteggiamento che qualifica il 
cuore il Dio-Padre rivelato da Gesù. La predica-
zione e l’azione dello stesso Gesù sono incom-
prensibili al di fuori dell’orbita che ruota attorno 
al sole della misericordia di Dio. E, dall’aver co-
nosciuto il cuore misericordioso di Dio, abbiamo 
visto scaturire la possibilità e l’esemplarità dei 
rapporti fra di noi.
In questa ricchezza di interventi, c’è una dimen-
sione che mi sembra sia rimasta sostanzialmen-
te inesplorata, come se la misericordia fosse un 
semiconduttore, che lascia scorrere il flusso 
in una direzione e lo blocca nella direzione op-
posta. Come se tra noi la misericordia potesse 
(e dovesse) essere reciproca, ma tra Dio e noi 
soltanto esemplare. Nessuna reciprocità. Dio 
non ha bisogno della nostra misericordia né è 
possibile nemmeno immaginare che noi si abbia 
motivo alcuno di esercitarla nei suoi confronti.
In senso strettamente teologico, non v’è dubbio 
che la misericordia di Dio verso di noi sia unila-
terale. Se, però, ci viene ripetuto a più voci che 
la misericordia è tratto coessenziale dell’amore 
di Dio, sarà lecito immaginare – almeno in senso 
figurato, per “immagini” appunto – che, come 
l’amore di Dio domanda il nostro contraccam-
bio, così il tratto misericordioso di questo suo 
amore susciti in noi un atteggiamento analogo. 
L’esemplarità della misericordia di Dio («Siate 
misericordiosi come il Padre vostro») vissuta 
anche come reciprocità (Siate misericordiosi 
con il Padre vostro).
Questione di cuore
Non sono scandalizzato dal pensiero di un Dio 
Amore che ha bisogno di essere “capito” e fin 
“perdonato”. La devozione maturata nel filone 
della spiritualità del Sacro Cuore – nella quale 
peraltro sono cresciuto – ci parla, non senza 
termini o immagini stucchevoli, di un amore che 
non si sente corrisposto, di un Cuore in cerca di 
“consolazione” («Ecco quel Cuore che ha tan-

➜ continua  a pag 2

«Un Giona dei 
tempi moderni»

intervista a Giulio 
Giorello 

a cura di Alessandro Zaccuri

PREGHIERA  
Oggi più che mai 
siamo convinti
di essere creature 
estremamente fragili.
Possediamo mezzi 
straordinari
per raggiungere 
qualsiasi località, ma 
non siamo messi 
al riparo da incidenti e 
catastrofi
perché c’è sempre la 
possibilità
di un errore umano e 
dell’imprevisto.
Ci illudiamo di 
dominare la natura e 
di piegarla ai nostri 
progetti, ma poi 
dobbiamo ammettere 
che un terremoto o 
un ciclone ci mettono 
subito in ginocchio.
E tutti sappiamo bene
di non poter sfuggire 
alla violenza cieca 
e distruttrice del 
terrorismo che talvolta 
colpisce a caso, 
solo per lacerare ed 
uccidere a scopo 
dimostrativo.
Che cosa fare, Signore 
Gesù?
Certo, non dobbiamo 
rinunciare
a cercare le cause e ad 
individuare i colpevoli,
ma sappiamo che 
questo non elimina la 
debolezza della nostra 
condizione.
Tu ci inviti a non 
attribuire a Dio
eventi che hanno altri 
responsabili.
Ma ci chiedi anche di 
non perdere tempo,
rimandando 
ulteriormente
il momento della 
nostra conversione.
Sì, solo nelle tue mani 
la nostra vita
può dirsi veramente 
al sicuro
e possiamo affrontare 
fiduciosi qualsiasi 
evento.

➜ continua  a pag 4

è ben presente nella Milano di oggi».

A che cosa si riferisce?
A una molteplicità di incontri e di esperienze, di cui la Cattedra 
dei non credenti (alla quale ho avuto l’onore di partecipare) 
rappresenta l’episodio più conosciuto, ma niente affatto iso-
lato. In generale, Martini ha rappresentato per questa metro-
poli un punto di riferimento morale, la cui autorità continua a 
essere riconosciuta indipendentemente dalle opinioni perso-
nali e dalle stesse convinzioni religiose. Il suo è stato un for-
midabile esempio di coraggio civile, sul modello di una figura 
biblica che gli stava particolarmente cara, quella del profeta 
Giona. Per me Martini è stato un Giona dei tempi moderni.

Questo significa che Milano è stata la sua Ninive?
Di sicuro è stato arcivescovo di una città che stava attraver-
sando una fase di profonda e drammatica trasformazione. Dal 
terrorismo a Tangentopoli, per indicare due elementi. Ma non 
vanno dimenticate le questioni più propriamente economi-
che, legate anche al mondo del lavoro, né l’affermarsi di una 
società multietnica e multireligiosa. Tutti fenomeni davanti 
ai quali Martini ha conservato un atteggiamento di intransi-
genza etica e, insieme, di estrema flessibilità. I suoi discorsi 
alla città in occasione della festa di sant’Ambrogio ne sono, 
ancora oggi, la conferma. 

Accennava alla Cattedra dei non credenti.
Il cardinale era un intellettuale rigoroso ed è da questa posi-
zione che ha promosso una serie di iniziative culturali sempre 
improntate al dialogo non preconcetto con la cultura moder-
na, considerata in tutte le sue sfaccettature. E questo in un 
momento storico nel quale una simile apertura non era affatto 
scontata. Non mi riferisco soltanto al confronto tra laici e cat-
tolici, ma anche e forse principalmente al dibattito suscitato 
dagli orizzonti e dai limiti del progresso scientifico, dai quali 
il pensiero umanistico non può non essere sollecitato. Il me-
todo adottato per la Cattedra dei non credenti, del resto, è lo 
stesso comunemente in uso in ambito scientifico. A chi parte-
cipa a un progetto non si chiede di professare una determina-
ta credenza, ma di essere disponibile a lavorare insieme con 
gli altri, mettendo in comune ipotesi e risultati. Una modalità 
alla quale Martini faceva ricorso con estrema naturalezza, for-
te di una cultura pienamente europea, per cui la diversità delle 
culture è sempre e comunque una ricchezza. 

Ma era anzitutto un biblista, non trova?
Certamente. E aggiungo che la centralità di Cristo rimane il 
tratto più riconoscibile della sua riflessione e della sua azione 
pastorale. Proprio in virtù di questa visione cristocentrica, 
però, Martini era contrario a qualsiasi tentazione egemoni-
ca. I credenti, per lui, non dovevano temere di essere una 
minoranza all’interno della società. Anzi, era proprio questa 
condizione a rendere possibile un cristianesimo più libero 
e più autentico. Ecco perché sostengo che, oltre che alla 
tradizione di accoglienza tipica del Rinascimento milanese, 
Martini si rifaceva all’Illuminismo  lombardo, tanto razioci-
nante quanto curioso dell’altro. Mi permette un’osservazione 
più personale?

La ascolto.
Che si fosse in pubblico o in privato, ogni volta che ho avuto 
modo di incontrare Martini ho sempre provato una chiara 
sensazione di serenità. Entrambi sapevamo di essere su po-
sizioni differenti, mai però ho avuto l’impressione di essere, 
giudicato biasimato o condannato. Anche per questo ritengo 
che averlo conosciuto sia stato per me un grande dono. Sono 
felice di averlo frequentato.

«Un Giona dei tempi moderni»
intervista a Giulio Giorello 

a cura di Alessandro Zaccuri



CALENDARIO LITURGICO-PASTORALE SETTIMANALE
DOMENICA 28 FEB-
BRAIO
III DOMENICA DI QUA-
RESIMA
Es 3,1-8a.13-15; Sal 102; 
1Cor 10,1-6.10-12; Lc 
13,1-9 
Il Signore ha pietà del suo 
popolo

Dato che esistono oratori balbu-
zienti, umoristi tristi, parrucchieri 
calvi, potrebbero anche esistere 
politici onesti. 

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 19,00
Ore 11,00. 50° di matrimonio FARAONE PASQUALE – DISTASO-MORSILLO 
GIOVANNA

LUNEDI’ 29 FEBBRAIO                   
2Re 5,1-15a; Sal 41 e 42; Lc 
4,24-30
L’anima mia ha sete di Dio, 
del Dio vivente 

La satira è un aspetto libero, 
assoluto, del teatro. Cioè quando 
si sente dire, per esempio, “è me-
glio mettere delle regole, delle 
forme limitative a certe battute, a 
certe situazioni”, allora mi ricor-
do una battuta di un grandissimo 
uomo di teatro il quale diceva: 
“Prima regola: nella satira non ci 
sono regole”. E questo penso sia 
fondamentale. 

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa 
ore 20,00. Catechesi dell’Arcivescovo per tutti i giovani e i giovanissimi della città
ore 20,00: Catechesi per cresimandi adulti
ore 20,00: Incontro Centro Culturale Cattolico “Giovanni Paolo II”

MARTEDI’ 1 MARZO     
Dn 3,25.34-43; Sal 24; Mt 
18,21-35
Ricordati, Signore, della 
tua misericordia

In tutta la mia vita non ho mai scritto 
niente per divertire e basta. Ho sem-
pre cercato di mettere dentro i miei 
testi quella crepa capace di mandare 
in crisi le certezze, di mettere in forse 
le opinioni, di suscitare indignazione, 
di aprire un po’ le teste. Tutto il resto, 
la bellezza per la bellezza, non mi in-
teressa. 

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: S. Messa al Cimitero
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa
ore 20,00: Incontro Gruppo Famiglie – Lectio divina sui verbi della misericordia

MERCOLEDI’ 2 MARZO
Dt 4,1.5-9; Sal 147; Mt 
5,17-19
Celebra il Signore, Geru-
salemme

Fermare la diffusione del sapere è 
uno strumento di controllo per il 
potere perché conoscere è saper 
leggere, interpretare, verificare di 
persona e non fidarsi di quello che ti 
dicono. La conoscenza ti fa dubitare. 
Soprattutto del potere. Di ogni potere.

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa
ore 20,30. Incontro Gruppo Fidanzati

GIOVEDI’ 3 MARZO 	  
Ger 7,23-28; Sal 94; Lc 
11,14-23
Ascoltate oggi la voce del 
Signore: non indurite il 
vostro cuore

La satira è un’espressione che è nata 
in conseguenza di pressioni, di dolore, 
di prevaricazione, cioè è un momento 
di rifiuto di certe regole, di certi 
atteggiamenti: liberatorio in quanto 
distrugge la possibilità di c erti canoni 
che intruppano la gente. 

ore 09,00: S. Messa ed espiosizione Eucaristica ed esposizione SS. Sacramento – 
Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa
ore 20,30: Scuola della Parola  

VENERDI’ 4 MARZO
S. Casimiro – memoria 
facoltativa
Os 14,2-10; Sal 80; Mc 
12,28b-34 
Io sono il Signore, tuo Dio: 
ascolta la mia voce 

Il nostro teatro, a differenza di quello di 
Pirandello o di Cecov, non è un teatro 
borghese, un teatro di personaggi che 
si raccontano le proprie storie, i propri 
umori, che poi sono le chiavi di conflitto 
meccaniche. Ci siamo sempre preoc-
cupati di riprendere, invece, un’altra 
chiave, la chiave della situazione. 

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 08,30: S. Messa alla Chiesa del Carmine (I venerdì della Pietà)
ore 15,30-18,30. Catechismo V ELEM. – I MEDIA (Oratorio)
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: Via Crucis

SABATO 5 MARZO                  
Os 6,1-6; Sal 50; Lc 18,9-14 
Voglio l’amore e non il 
sacrificio

Il caso di Luttazzi, uno che la satira la 
fa senza sconti, è illuminante: cacciato 
su due piedi. Colpirne uno per edu-
carne cento. 

ore 09,00: S. Messa 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,30-18,30. Catechismo II-III MEDIA (Oratorio)

DOMENICA 6 MARZO 
IV DOMENICA DI QUA-
RESIMA
Gs 5,9a.10-12; Sal 33; 
2Cor 5,17-21; Lc 15,1-
3.11-32 
Gustate e vedete com’è 
buono il Signore

Il riso è sacro. Quando un bambino fa 
la prima risata è una festa. 

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 19,00

Quaresima
3ª settimana del salterio

Il gioielliere era seduto alla scrivania e guar-
dava distrattamente la strada attraverso 
la vetrina del suo elegante negozio. Una 
bambina si avvicinò al negozio e schiacciò 
il naso contro la vetrina.
I suoi occhi color del cielo si illuminarono 
quando videro uno degli oggetti esposti. 
Entrò decisa e puntò il dito verso uno splen-
dido collier di turchesi azzurri.
«È per mia sorella. Può farmi un bel pac-
chetto regalo?».
Il padrone del negozio fissò incredulo la pic-
cola cliente e le chiese: «Quanti soldi hai?».
Senza esitare, la bambina, alzandosi in pun-
ta di piedi, mise sul banco una scatola di 
latta, la aprì e la svuotò.
Ne vennero fuori qualche biglietto di piccolo 
taglio, una manciata di monete, alcune con-
chiglie, qualche figurina.
«Bastano?», disse con orgoglio.
«Voglio fare un regalo a mia sorella più gran-
de.Da quando non c’è più la nostra mamma, 
è lei che ci fa da mamma e non ha mai un 
secondo di tempo per se stessa. Oggi è il 
suo compleanno e sono certa che con que-
sto regalo la farò molto felice. Questa pietra 
ha lo stessò colore dei suoi occhi».
L’uomo entra nel retro e ne riemerge con 
una stupenda carta regalo rossa e oro con 
cui avvolge con cura l’astuccio.
«Prendilo», disse alla bambina. «Portalo 
con attenzione».
La bambina partì orgogliosa tenendo il pac-
chetto in mano come un trofeo.
Un’ora dopo entrò nella gioielleria una bella 
ragazza con la chioma color miele e due me-
ravigliosi occhi azzurri.
Posò con decisione sul banco il pacchetto 
che con tanta cura il gioielliere aveva con-
fezionato e dichiarò: «Questa collana è stata 
comprata qui?...».
«Sì. signorina...»
«E quanto è costata?...»
«I prezzi praticati nel mio negozio sono 
confidenziali: riguardano solo il mio cliente 
e me...».
«Ma mia sorella aveva solo pochi spiccioli. 
Non avrebbe mai potuto pagare un collier 
come questo!...».
Il gioielliere prese l’astuccio, lo chiuse con 
il suo prezioso contenuto, rifece con cura il 
pacchetto regalo e lo consegnò alla ragaz-
za.
«Sua sorella ha pagato. Ha pagato il prezzo 
più alto che chiunque possa pagare: Ha dato 
tutto quello che aveva...».
Anche Dio ha dato tutto quello che aveva: 
se stesso.
«Io sono il buon pastore. Il buon pastore 
offre la vita per le pecore». (Gv 10, 11) 

to amato gli uomini e dai quali non riceve che ingratitudini e disprezzo...»), di 
un’umanità che lo accusa (e lo crocifigge ancora e ancora) anziché riconoscere 
le grandi opere del suo amore.
Si faccia tara di un devozionalismo che avrà avuto le sue ragioni eziologiche e 

un suo senso nell’onda lunga della controriforma e dell’illuminismo. Nel secolo dell’Olocausto e 
delle stragi perpetrate fra popoli “cristiani” suonava a dir poco inverecondo insistere sui lamenti 
di un Dio triste per la nostra ingratitudine, immaginandolo intento a curar le sue ferite, mentre il 
Male dilagava. Ma è proprio il secolo del dilagare del Male a porre in termini efferati la questione 
di un Dio sotto accusa: «Dove eri, Dio, in quei giorni?» (papa Benedetto XVI ad Auschwitz).
Noi credenti ci sentiamo convocati sul banco dei coimputati, per aver dato pretesto alle accuse di 
trovare argomenti quando noi abbiamo scritto il suo nome sulle bandiere brandite dagli eserciti, 
quando gli abbiamo attribuito la pianificazione di crociate e “sacri” tribunali. In nome del Gott mit 
uns (contro gli “altri”) abbiamo messo con le spalle al muro l’Emmanuel (per essere di “tutti”) e, 
convinti di assegnargli la vittoria delle nostre guerre, lo abbiamo consegnato più indifeso ancora 
al tribunale che lo accusa di averle fomentate.
L’Accusatore
Il Satana è ostinato nella sua opera di accusatore e continuamente gli oppone le mille ragioni per 
desistere dal suo amore verso gli uomini. Non v’è chi non veda quante ragioni il Satana possa 
reperire presso la vita di questa umanità sulla terra, per tentarlo col dubbio: è stata davvero 
“cosa buona” la creazione? È valsa la pena la morte in croce del Figlio? Ogni giorno, questa 
nostra umanità, chiamata a crescere verso la piena maturità di Cristo, offre all’Accusatore indizi e 
prove perché possa rilanciare la sua arringa e tentare Dio affinché convenga con lui che ci sono 
sempre meno motivi per darci futuro; che meglio sarebbe farla finita, ammettere che ha ragione 
lui e rispondere al Male con il male.
La Bibbia racconta di quando, ancora agli inizi, vedendo il dilagare della malvagità nel suo creato 
abbia pensato al diluvio. Ma subito si premura di sottolineare – trascurando lo scandalo che 
l’espressione potesse suscitare – che Dio “si pentì” e promise che mai più sarebbe venuto meno 
al suo “sì” alla creazione.
Il Satana non si pente, e continua ad accusare i nostri fratelli davanti al nostro Dio, giorno e notte 
(cf. Ap 12,10). Mentre lui accusa i nostri fratelli, ci sono nostri fratelli che accusano Dio per la 
sua tolleranza verso il Male che si accanisce sulle sue creature. L’accusa è antica come il peccato 
di Caino – che Dio protegge – e ha intriso pagine memorabili del pensiero e dell’arte (basti Il 
grande Inquisitore di Dostoevskij o La Notte di Wiesel), ma ancor più, e più drammaticamente, 
continua a scandalizzare tante vittime innocenti, fino ad «assassinare il loro Dio e la loro anima» 
(per riprendere Wiesel).
E, mentre la teodicea si affannava a giustificare Dio fino a sentire lo stridore delle unghie contro 
il vetro, altra teologia soffiava sul fuoco delle accuse mosse al Grande Indifferente, deturpandone 
il volto. Come si sia potuta accettare fin dentro la catechesi l’immagine di un Dio che può sentirsi 
placato solo dalla morte del suo Figlio, non riesco a comprendere. Come si siano potute chiosare 
le Regulae dei consacrati con pratiche di dolore procurato nell’intento di far piacere a Dio, non mi 
è dato di capire. Un atteggiamento del cristiano che è «la fonte prima delle antipatie che fanno in 
tutta lealtà odiare il Vangelo da parte di un gran numero di Gentili» (Teilhard de Chardin).
Troppa teologia, nell’intento di essere un discorso su Dio, finisce per prestare argomenti all’ar-
ringa dell’accusa contro di lui. Qui chiamo la misericordia verso Dio: non imputargli la colpa 
dell’inerme che resiste al male senza rispondervi, dell’Onnipotente che si ritira a discapito dei 
deboli. Non ritorcergli, rovesciandola, l’accusa sotto la croce: Ha salvato se stesso, salvi anche 
noi e crederemo in lui. Non ributtargli addosso con le nostre accuse quella croce che per altre 
accuse si è caricato, accettando che il Male si accanisse contro di lui piuttosto che rispondere al 
Male con il male. Riconoscergli che se colpa fosse, felice colpasarebbe perché fa la storia della 
nostra salvezza (che riguarda anche lui).
Parlare di “consolazione” può sembrare o sdrucciolevole o penosamente banale. Ma, visto che 
con questa terminologia ci sono cresciuto, prima di disfarmene vorrei ripensarla come l’atteggia-
mento di chi non vuole lasciare Dio solo e si allea non con il Dominus Deus Sabaothper vincere 
irresistibilmente, ma con il Servus, «uomo dei dolori che ben conosce il patire» che «si è caricato 
delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori».
Non è bene che Dio sia solo in questa sua resistenza al Male, e noi siamo l’aiuto che gli corrispon-
de. Questo considero essere misericordiosi con il Padre nostro. Comprendere le sue ragioni, 
giustificarle e adottarle. Comprendere e accettare con lui che non ci siano ragioni per giustificare 
il Male. Che può suonare perfino umanamente blasfemo trovare – se mai fosse possibile – una 
ragione che dia spiegazione al Male. Come se un oceano di benefici potesse ripagare una sola 
goccia di sangue umano. Non ci sarà mai nulla che renda accettabile la morte di un innocente, 
neanche al saldo di un calcolo di costi e benefici. Ed è inevitabile sia così: il Male non avrà mai né 
una spiegazione che faccia tornare i conti, né una ragione che lo renda sopportabile.
Il Padre tace davanti alle accuse, all’imputazione di questo ammanco di conti. Non rivendica 
nemmeno la sua innocenza. Questo non vuol dire che non cerchi com-passione presso coloro 
che credono alla sua logica di salvezza e la vivono con lui.
Anche nei confronti del Padre – e forse più – la misericordia è virtù forte; altro che buonismo, 
sconto e arrendevolezza: è seguire la sua strada, camminare al suo fianco, tenere la sua rotta; è 
fare scudo con la propria vita al Male che si accanisce sui suoi figli, come fa lui. È proteggerlo, 
prendere le sue difese.
Voci autorevoli dicono che Dio non si stanca di perdonare. Ma questo non vuol dire che non 
faccia fatica, che per lui grazia e misericordia non siano “a caro prezzo”. Domanda chi condivida 
la fatica della misericordia, ma domanda anche chi lo aiuti a essere “perdonato”, perché le sue 
vie non sono le nostre vie, ma molto ama.
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